



«Граффити и стрит-арт в культурном пространстве мегаполиса»

СЕНТ-ЛУИС: ГОРОД БЕЗ ГРАФФИТИ?¹

Роман Абрамов

Сент-Луис – один из американских городов, имеющий собственные традиции граффити. Сегодня город пытается избавиться от образа одного из самых опасных городов США, что меняет политики в отношении граффити и стрит-арта. Очерк опирается на авторские наблюдения за ситуацией с граффити в ряде районов Сент-Луиса в период февраль-май 2013 года и посвящен анализу того, как трансформация городской политики меняет локализации граффити в городском пространстве.

Можно прожить в Сент-Луисе несколько месяцев и почти не встретить граффити, хотя в альбомах, выпущенных в 1980-90-х гг. и посвященных современному американскому граффити, Сент-Луису уделяется заметное место среди других городов, породивших собственные направления граффити. Самым известным граффити-объектом Сент-Луиса сегодня является Graffiti-wall – двухмильная стена железобетонной дамбы, простирающейся вдоль Миссисипи в старой промышленной зоне города, рядом с десятками железнодорожных линий (см. слайд 1-4). В День Труда, отмечаемый в первый понедельник сентября, все желающие участвуют в обновлении Graffiti-wall. Городская интернет-энциклопедия² с гордостью сообщает, что в этом, считающемся «консервативным» городе, ежегодно проводится крупнейшее граффити-событие в мире. Впрочем, в остальное время года Graffiti-wall является предметом интереса очень немногих путешественников, преодолевших запутанные джунгли путепроводов, бетонных заборов и железнодорожных рельсов. С этой точки зрения место Graffiti-wall в городе амбивалентно – с одной стороны, за граффити признается статус «народного искусства», удостоенного отдельного события в календаре городских праздников, а с другой – локация этой стены такова, что обычному горожанину просто не придет в голову совершить прогулку в эту труднодоступную «складку» Сент-Луиса (см. слайд 1).

В других частях города требуется время и специальные усилия, чтобы обнаружить следы граффити или стрит-арта. Сент-Луис – город с 350-тысячным населением – знаменит огромной аркой «Врата на Запад» и большими парками, в первую очередь Форест парком, чья площадь сравнима с Центральным парком Нью-Йорка. Недавняя печальная известность города связана с тем, что, согласно результатам независимых исследований, Сент-Луис в 2009-2010 гг. был назван самым опасным городом США, где на сто тысяч

¹ Специально для Междисциплинарного проекта «Граффити и стрит-арт в культурном пространстве мегаполиса» грант № 12-05-0002 Научного фонда НИУ ВШЭ.

² http://www.wikilou.com/1.20.0/index.php?title=Graffiti_Wall

жителей приходилось более двух тысяч тяжких преступлений³. Впрочем, признаков неблагополучия можно не заметить, если жить в районах, окружающих Университет Сент-Луиса, Университет Вашингтона, Форест парк, а также в районе Клейтон (слайд 5). Здесь ничего не говорит о криминальной славе этого города – улицы регулярно убираются, заброшенные офисы и дома почти отсутствуют, местная полиция совершает патрулирование, а следов граффити не наблюдается. Более того, все перечисленные районы являются самостоятельными административными единицами, имеющими собственную полицию и органы самоуправления. Преимущественно эти районы застроены частными домами или 2-4-х этажными многоквартирными зданиями. Типичный американский пригород (см. слайд 6).

Объектом моего рассмотрения являются улицы в районах University city и Clayton – самостоятельных административных единицах Сент-Луиса, включающих не только университетский кампус с общежитиями, но и близлежащие улицы. Также в фокус моего анализа будет включена система метрополитена, основная часть которой является надземной, отделенной от городской среды бетонными стенами. Мой первоначальный опыт общения с этим городом поначалу заставил меня засомневаться в наличии граффити-культуры вообще: ни на бетонных конструкциях путепроводов и метрополитена, ни на городских стенах ничто не говорило о том, что здесь есть граффитисты. Поверхности этих конструкций выглядели так, будто бригада строителей только что покинула строительную площадку, завершив свою работу, а мэр торжественно открыл очередную транспортную развязку или станцию наземного метрополитена (см. слайд 7).

Многочисленные соседства, разбросанные вокруг Форест-парка и Университета Вашингтона, относятся к благополучной части городского поселения: улицы патрулируются полицией, установлены столбы с тревожными кнопками, уличное освещение налажено (см. слайд 8). И полное отсутствие граффити, исключая скромный образец стрит-арта на патриотическую тему на трансформаторной будке недалеко от университета – изображение аэроплана 1920-х гг., который является одним из символов Сент-Луиса (слайд 9). В целом, складывается ощущение, что местные власти всерьез взялись за избавление Сент-Луиса от сомнительного имиджа самого опасного города США.

Усиление полицейского контроля – не единственная мера на этом пути: предпринимаются меры по развитию безопасных рекреационных зон, ориентированных на разные группы посетителей. Огромный Форест-парк открывает возможности для прогулок на свежем воздухе, игры в гольф, бесплатного посещения зоопарка и музеев, которые расположены здесь же (слайд 10).

Другой формат реорганизованной городской среды – создание точек притяжения для туристов и городских жителей. Публичных пространств, ориентированных на фланирование между магазинами винтажных вещей, пластинок, пабов, суши-баров, табачных лавок, клубов, центров дизайнерской мебели и лавок с принадлежностями для художников и хипстерскими записными книжками от «Moleskine». В районах University city и Clayton также была создана зона, получившая название Петля (Loop) и расположенная на небольшом отрезке бульвара Дельмар (Delmar) (слайд 11). История реабилитации бульвара началась еще в 1970-е гг., когда там были открыты первые сувенирные лавки и кафе. В 1990-х гг. начала работать станция метро Дельмар,

³<http://lenta.ru/news/2010/11/22/dangerous/>,
<http://www.cbsnews.com/stories/2006/10/30/national/main2135998.shtml>

облегчившая доступ к этой рекреационной зоне. Также на Петле установлено несколько памятников (Старый трамвай в память о существовавшей когда-то трамвайной линии и фигура Чака Берри – одного из основателей рок-н-ролла, уроженца Сент-Луиса), призванных оживить бульвар. На тротуаре Дельмара создана собственная «Аллея Славы» по образцу голливудской с именами тех, кто внес большой вклад в позитивный образ города. Сейчас на Дельмаре снесено несколько старых жилых зданий и возводится современный торговый центр (слайд 12-14).

По вечерам на Петлю собираются люди из разных районов Сент-Луиса, включая молодежь с окраин с небогатым афроамериканским населением. Несколько лет назад Американская ассоциация городского планирования назвала туристическую часть Дельмара в числе десяти лучших улиц США⁴. Впрочем, столь громкий титул вызывает некоторые сомнения, поскольку Петля так и не стала полноценной рекреационной зоной Сент-Луиса. Этому есть несколько видимых причин.

Туристическая часть Дельмара – собственно Петля – имеет протяженность всего чуть больше мили. Уже далее на восток вдоль бульвара начинаются не столь привлекательные пейзажи – закрытые, забытые фанерой магазины и офисы, дешевый супермаркет дискаунтной сети «Family Dollar» (аналог российских сетей «Пятерочка» и «Дикси»), затем офисы налоговой службы и службы социального страхования. Туристы сюда не добираются, фланируя на короткой дистанции между двумя перекрестками, называемой Петлей. Сам бульвар Дельмар является важной автомагистралью Сент-Луиса, по которой потоком движутся автомобили. Соответственно для совершения пешеходных прогулок по Петле отведены неширокие тротуары по обеим сторонам бульвара. Посетителям Петли не остается ничего другого как пройти по одной стороне бульвара, перейти дорогу и пройти по другой – нет возможности свободного перемещаться между сторонами, посидеть на скамейке и т.п. Другими словами, Петля разрезана надвое автомобильной трассой, что снижает ее привлекательность в качестве места для прогулок (слайд 14). Между тем современные городские рекреационные зоны – это преимущественно территории, полностью отданные пешеходам.

По отзывам жителей Сент-Луиса, несмотря на все усилия местной полиции, Петля до сих пор не стала абсолютно безопасным местом для прогулок, поскольку притягивает группы подростков из неблагополучных кварталов Сент-Луиса. И хотя оригинальный стиль одежды тинейджеров придает улице дополнительную экзотику, однако их попытки вступить в коммуникацию с туристами выглядят как просьба закурить в где-нибудь в подворотне российского райцентра. Понятно, что такое положение вещей не стимулирует превращение Петли в пространство беззаботного отдыха.

Наконец, небольшая протяженность Петли ограничивает возможности размещения ресторанов, магазинов и кинотеатров на этом пространстве. Фактически, всё существует в единственном экземпляре – один магазин second hand, один суши-бар, один кинотеатр, один мексиканский ресторан, один магазин винтажного винила и т.п. Это существенно сужает возможности для длительного проведения времени в этом пространстве – короткая прогулка туда и обратно, посещение одного-двух магазинов и перекус в пабе или Старбаксе, фотографирование на фоне Чака Берри. Вот и все удовольствия. Немного для одной из лучших улиц Америки.

Столь подробная характеристика Петли отнюдь не отдаляет нас от главного объекта анализа – стрит-арта и граффити, поскольку позволяет рассмотреть их в контексте

⁴ <http://visittheloop.com>

городской среды. Петля – это пространство «разрешенного» граффити и стрит-арта. Всё, что выходит за эти рамки, стирается муниципальными службами. Разрешенный стрит-арт представлен двумя настенными изображениями, размещенными на боковых стенах Петли. Первый образец (назовем его «ТКО») находится на боковой стене павильона сети мексиканского фаст-фуда, рядом с парковкой, и является типичным граффити, составленным из шрифтового коллажа (слайд 15-16). Расположение ТКО таково, что эту стену можно вообще не увидеть, если идти по одной из сторон улицы. То есть граффити по возможности убрано с городской сцены Петли, и это выглядит как не слишком удачный компромисс между желанием придать улице индивидуальность с помощью объектов стрит-арта и стремлением несколько спрятать излишне радикальное и даже в какой-то мере «опасное» искусство, которое так тесно связано с образом неблагополучных районов. Второй разрешенный объект стрит-арта расположен на боковой стене магазина винтажных пластинок и является групповым портретом музыкантов, оставивших след в истории Сент-Луиса. Это наивный по исполнению рисунок соотносится с общим позиционированием Петли как коммеморативного пространства музыкальной и художественной славы города (слайд 17-18).

Итак, все нелегитимные граффити и стрит-арт на Петле по возможности стираются. Примером может служить металлическая дверь в начале Петли, которая служит запасным входом в нефункционирующее офисное здание (слайд 19). Особенность расположения этой двери заключается в том, что она сильно утоплена внутрь здания, и со стороны улицы не видно, что происходит в маленьком тупике, образующем этот вход. Возможно, именно эта особенность стала фактором, привлекшим райтеров – внешние видеорекамеры не могут зафиксировать того, что происходит в этом тупике. Поэтому данная металлическая дверь – единственное место самостоятельной активности граффити-райтеров. В феврале 2013 года я увидел на поверхности двери несколько тегов и стикеров. Спустя месяц, в середине марта, дверь тщательно покрашена, и следы активности райтеров исчезли. Никакой другой нелегитимной активности в форме граффити и стрит-арта на Петле не наблюдается, исключая небольшие по размеру теги и стикеры на поверхности одной-двух трансформаторных будок (слайд 20). То есть стремление превратить Петлю в «добропорядочную» туристическую улицу исключает неразрешенную граффити-активность, служащую знаком «неблагополучия» этого пространства.

Как уже отмечалось, можно прожить в Сент-Луисе продолжительное время и не увидеть граффити или стрит-арта. Линии метрополитена тщательно охраняются, улицы патрулируются, городские службы следят за состоянием улиц и газонов. Необходимы специальные усилия, чтобы найти граффити. Помимо масштабной Graffiti-wall остальные точки активности райтеров сосредоточены в бывших промышленных зонах Сент-Луиса, которые после волны деиндустриализации оказались полузаброшенными. Это зоны, где жилая застройка прерывается и начинаются заросшие сорняком неопрятные пустыри, краснокирпичные развалины заводских и складских корпусов, разрезаемые автомобильными трассами, в основном занятыми грузовиками. Например, проезжая от станции метро Петля Дельмар до Уэллстона по красной ветке, можно увидеть, как стены заброшенных фабрик используются райтерами: это вполне значительные работы, сопоставимые с тем, что московские райтеры делают вдоль железнодорожных линий (слайд 21-23). Пространство между этими станциями и далее также можно считать «складкой» Сент-Луиса, в которую попали свалки старых автомобилей, хранилища передвижных пластиковых туалетных кабин, используемых на рок-концертах, руинированные фабричные корпуса и стоянки грузовиков. Как и в Москве – это

пространство, органичное для граффити. Далее следует место намного более ухоженное и привлекательное – одно из городских кладбищ.

Сент-Луис – город, где противоречивость местной ситуации отражается на политике в отношении граффити и стрит-арта. Помимо очень непростой криминальной ситуации, Сент-Луис сталкивается с последствиями деиндустриализации, приведшими к запустению ряда районов недалеко от центра, а также со сложной ситуацией в территориальном распределении населения – кризис и отсутствие работы привели к тому, что в ряде районов города (в основном на северо-востоке) можно найти немало заброшенных жилых домов и магазинов, что делает эти пространства также неблагополучными с криминальной точки зрения. К этому следует добавить, что по своему этническому составу Сент-Луис – очень «сложный» город, что также не облегчает работу полиции и городских служб. Муниципалитеты проводят активную политику по избавлению Сент-Луиса от образа опасного города. Частью этой политики является борьба за чистые городские стены, избавленные от нелегитимных граффити, поскольку, начиная с Нью-Йорка 1960-х гг., граффити в Америке рассматривались до некоторой степени как «опасное искусство», расцветающее там, где полиция не может поддерживать порядок на улицах. Одновременно, стрит-арт и граффити – это часть городской культуры, привлекающей туристов и служащей знаком «креативности». Наш опыт наблюдения показывает, что муниципальные власти Сент-Луиса находятся перед сложной дилеммой – полностью ли исключить граффити из городского пространства или найти приемлемый формат его существования, локализовав активность художников вокруг Graffiti-wall.

Конечно, это не получается, поскольку сама философия граффити, при всех оговорках, предполагает, что эта форма художественного выражения стремится выйти за границы, очерченные бюрократами из городского муниципалитета. Пока в том, как граффити и стрит-арт представлен в Сент-Луисе, мы видим противоречивую попытку найти компромисс между имиджем города и самостоятельной активностью райтеров.